Genova, 15 gennaio 1908. Mario Alberto Pelosi aveva 24 anni, pochi soldi e una nave in ritardo a causa del mare mosso. Prima di imbarcarsi per il Brasile, scrisse alla madre, rimasta a Parma con gli altri figli. Voleva tranquillizzarla. E lasciò una frase che, oltre un secolo dopo, assume un altro significato:
«State allegre; pensate che forse laggiù mi attende la fortuna.»
«State allegre; pensate che forse laggiù mi attende la fortuna.»
Mario non lo sapeva, ma quella speranza stava per trasformarsi in una storia di addio senza ritorno.
Questa è una nuova storia di Lettere dall’America, la serie domenicale di Italianismo dedicata alla corrispondenza degli italiani emigrati in Brasile.
Il ragazzo dell’orfanotrofio
Mario nacque a Parma nel 1883. Il padre morì presto e la madre, vedova con quattro figli, Mario, Ofelia, Nicarete e Bruno, non riuscì a crescerli tutti in casa. Mario, il maggiore, fu affidato a un orfanotrofio.
Dopo aver completato la scuola elementare, iniziò a lavorare nei cantieri edili. Prima come operaio, poi come assistente tecnico, responsabile della contabilità e della supervisione. Si conquistò la fiducia dei datori di lavoro.
Poco dopo i 20 anni, due avvenimenti sconvolsero la sua vita. Un operaio morì in un incidente nel cantiere in cui lavorava e il suo fidanzamento con una giovane della sua stessa età giunse al termine.
Secondo il racconto biografico conservato dall’Archivio Diaristico Nazionale, queste esperienze contribuirono probabilmente alla decisione di emigrare.
Mario stabilì contatti con imprese edili del Pará e, all’inizio del 1908, lasciò Parma diretto a Genova, accompagnato dall’amico Raoul. La sua destinazione era Belém, nel Nord del Brasile.
«Fu come se qualcosa si staccasse da me»
La prima lettera conservata di quel viaggio fu scritta il 13 gennaio, subito dopo il suo arrivo a Genova. Mario sentiva ancora il peso dell’addio.
«Quando non vidi più la vostra casa, quando la silhouette della vostra dimora scomparve da la mia vista fu come qualche cosa che si dividesse da me.»
«Quando non vidi più la vostra casa, quando la silhouette della vostra dimora scomparve dalla mia vista, fu come se qualcosa si staccasse da me.»
Raccontò di aver cercato di trattenere il pianto mentre si allontanava dalla madre e dai fratelli. Avrebbe voluto gridare il proprio dolore, ma, come scrisse, la voce della necessità ebbe il sopravvento.
Ofelia e Raoul lo accompagnarono quando lasciò casa.
Nonostante la tristezza, Mario diceva di partire sereno. Credeva che il lavoro in America potesse aiutarlo a migliorare le sue condizioni di vita e, un giorno, a essere utile alla famiglia.
La speranza di trovare fortuna dall’altra parte dell’Atlantico compariva già in quella prima lettera. Due giorni dopo, l’avrebbe ripetuta.
Minuti prima di partire
Il 16 gennaio, Mario scrisse la sua ultima lettera in terra italiana. La affidò a Raoul, che sarebbe tornato a Parma.
Le sirene della nave già suonavano quando si congedò un’ultima volta.
«Fra poche ore sarò in alo mare, verso l’infinito oceano; verso l’ignoto.»
Pubblicità«Tra poche ore sarò in alto mare, verso l’oceano infinito; verso l’ignoto.»
Disse che partiva sereno e forte, fiducioso nella possibilità di costruirsi una vita migliore. Ma poco dopo lasciò trasparire la nostalgia di chi si separava dalla famiglia.
«Ricordatevi sempre del vostro Mario; ora ne sento più che mai il bisogno.»
«Ricordatevi sempre del vostro Mario; ora ne sento più che mai il bisogno.»
Prima di firmare, chiese che raccomandassero al fratello minore, Bruno, di comportarsi bene. Non appena avesse potuto, lo avrebbe fatto chiamare in Brasile.
Nel poscritto aggiunse un’indicazione pratica: le lettere spedite all’estero richiedevano un’affrancatura di 25 centesimi.
Di porto in porto
Mario si imbarcò sul piroscafo Lusitania, menzionato nella sua corrispondenza con riferimento alla Società Italo-Spagnola.
Il viaggio fece scalo a Marsiglia, Barcellona, Gibilterra e Lisbona. Lungo il percorso, scrisse alla famiglia e anche all’amico Raoul.
A Marsiglia, osservò i tram, si lamentò della sporcizia delle strade e descrisse ciò che mangiò e bevve. A Barcellona, visitò il monumento a Cristoforo Colombo, la cui figura indica la direzione dell’America.
Tenni anche appunti di viaggio destinati alla famiglia. In essi descrisse la partenza da Genova, le luci della città che svanivano in lontananza e il letto duro che trovò a bordo.
Quando il piroscafo lasciò finalmente il porto, tornò in cabina per piangere.
Nella lettera d’addio, Mario aveva chiesto ai familiari di scrivergli alla posta restante di Lisbona, dove sperava di ritirare la corrispondenza.
Fu dal Portogallo che proseguì il viaggio sul piroscafo Rio Grande, incaricato della traversata fino al Pará.
Furono 14 giorni nell’Atlantico, 12 dei quali senza avvistare terra. Secondo il suo racconto, ci furono soltanto due giorni di tempesta. Mentre altri passeggeri stavano male, lui non soffrì il mal di mare. Il problema era il cibo.
Fagioli, fave, piselli e ceci, preparati con il baccalà, comparivano ripetutamente nei pasti. Mario raccontò di essere stato così nauseato da quell’alimentazione da trascorrere gli ultimi quattro giorni senza mangiare, limitandosi a bere birra, venduta a 30 centesimi il bicchiere.
«Altro che luglio in Italia!»
L’8 marzo 1908, Mario scrisse finalmente da Belém.
Era arrivato 12 giorni prima, attorno al 25 febbraio. Ma dovette attendere il passaggio di una nave per inviare notizie alla famiglia. Secondo lui, la corrispondenza arrivava e partiva a intervalli di dieci-dodici giorni.
La città che trovò viveva gli anni di prosperità del ciclo della gomma. Il commercio del lattice trainava l’economia e trasformava il paesaggio urbano di Belém, che attirava lavoratori, commercianti e investitori.
Mario descrisse una città molto estesa, con case basse e un caldo difficile da sopportare.
«Qui fa un caldo indiavolato. Altro che mese di luglio in Italia!»
«Qui fa un caldo indiavolato. Altro che luglio in Italia!»
Mario raccontò che, a causa del caldo intenso, le persone camminavano per le strade indossando soltanto la camicia, senza giacca, cosa che contrastava con le abitudini di abbigliamento della sua città natale, Parma.
Ma la sua principale preoccupazione restava quella di tranquillizzare la madre.
Promise di fare tutto il possibile per sistemarsi e guadagnare denaro. E tornò a parlare del fratello minore.
Bruno avrebbe dovuto prepararsi. Mario intendeva farlo chiamare nell’agosto o nel settembre di quell’anno.
Alla fine della lettera, chiese notizie della famiglia e promise di scrivere con maggiori dettagli sul piroscafo successivo.
La lettera che non arrivò
Non c’è un’altra lettera inviata da Belém tra i documenti messi a disposizione dall’archivio italiano.
Ciò che accadde in seguito è noto dal racconto biografico che accompagna la corrispondenza.
Poco tempo dopo il suo arrivo in Pará, Mario si ammalò di febbre gialla e morì a Belém, senza la presenza di familiari. La fonte non informa la data esatta della morte.
Anni dopo, la famiglia venne a conoscenza di alcuni dettagli dei suoi ultimi giorni grazie a una coincidenza.
Nicarete, una delle sorelle di Mario, assunse una domestica che aveva vissuto per alcuni anni in Pará. La donna raccontò di aver lavorato in un ospedale di Belém e di aver conosciuto Mario quando era ricoverato.
Il giovane italiano le aveva chiesto un favore: se un giorno fosse tornata in Italia, avrebbe dovuto cercare la sua famiglia e portarle notizie.
Fu quella donna a chiudere gli occhi di Mario dopo la sua morte.
Ciò che è sopravvissuto
La storia di Mario Alberto Pelosi è conservata nel progetto Italiani all’estero, I Diari Raccontano, sviluppato a partire dal patrimonio dell’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, con il sostegno del ministero degli Esteri italiano.
Il sito riunisce sette testi legati alla sua partenza e al viaggio del 1908, tra lettere e annotazioni personali.
In essi compaiono il dolore dell’addio, la curiosità di fronte ai porti europei, il disagio della traversata e la speranza di guadagnare denaro in Brasile.
Soltanto uno di questi documenti fu scritto a Belém. È lì che Mario rinnova la promessa fatta prima di lasciare l’Italia: far chiamare il fratello Bruno.
La fortuna che sperava di trovare così lontano da casa non arrivò. Rimasero le lettere.
Lettere dall’America è la serie domenicale di Italianismo che recupera storie di italiani emigrati in Brasile attraverso la corrispondenza e i documenti personali conservati negli archivi storici.
Fonte documentaria: Archivio Diaristico Nazionale, progetto Italiani all’estero, I Diari Raccontano, raccolta Mario Alberto Pelosi. Testi da gennaio a marzo 1908.
Newsletter
Últimas do Italianismo
Todo dia, às 18h, um resumo do que aconteceu na Itália direto no seu e-mail.
É gratuito e você cancela quando quiser.
